Traduzir sem um original: um escândalo literário da dimensão dos Beatles

12 min read
Translating without an original
Artwork by Nicolae Negura

Não há segundas hipóteses.

Estas quatro palavras são como um paradoxo para um tradutor. Elas pairam na mente dos tradutores literários, que se propuseram a replicar, noutra língua, os duplos sentidos, as texturas da vida quotidiana, o aroma do verão que caracteriza uma única localização no tempo e no espaço, bem como as pessoas, que o habitam.

Não há segundas oportunidades – e, portanto, a primeira tradução de um texto literário é perigosa, ditando a forma como os leitores globais verão um texto nos próximos anos. Mesmo pequenos deslizes verbais ou erros sintáticos podem levar a uma condenação tão poderosa que o texto original nunca recupera totalmente os seus leitores.

Depois das falhas no trabalho começarem a aparecer, os primeiros tradutores normalmente não se saem muito melhor.

Nasce uma terrível beleza

Entre o ano de 1760 e 1763, quando tinha apenas vinte e poucos anos, James Macpherson (1736-96) produziu traduções dos poemas de Ossian, um ciclo épico que tem sido alternadamente considerado a continuação fiel da poesia oral gaélica e uma falsificação. O que os leitores modernos considerariam um pequeno escândalo de erro de tradução era, na época, um espetáculo verdadeiramente global, sendo que alguns académicos consideram a tradução e o hype em torno dela o maior fenómeno cultural anterior aos Beatles.

Antes do surgimento das acusações de erro na tradução e de fabricação, Macpherson era um académico e professor gaélico, a viver uma vida quase anónima nas Terras Altas da Escócia, no meio das modestas colinas de Ruthven.

A jornada de pequeno poeta a sensação literária foi rápida e não propositada. Traduzir versos antigos escoceses não tinha passado pela mente do jovem estudante, mas depois de recitar as canções gaélicas que ele tinha decorado enquanto criança, Macpherson trabalhou rapidamente para produzir uma versão em inglês para o seu ouvinte, John Home. Home ficou sensibilizado pelos ritmos berrantes do poema e pelos sensíveis guerreiros cujos feitos também foram celebrados.

O que começou como uma tradução única transformou-se num ciclo épico e extenso, incluindo mais de uma dúzia de parcelas, nas quais Ossian, um bardo cego, celebra a vida e as batalhas de Fingal, um antigo guerreiro escocês. E foi uma revelação.

Realmente, era como se todo um corpo de literatura tivesse florescido da noite para o dia – e com um timing impecável! Macpherson tinha dado aos seus leitores escoceses um herói nacional, saudado por alguns como o “Homero do Norte”, quando eles mais precisavam de um. Na Escócia, a moral entre a etnia escocesa havia descido até ao seu ponto mais baixo, após a derrota das forças jacobitas na Batalha de Culloden, que marcou o fim dos esforços para restaurar a (originalmente escocesa) Casa de Stuart. Enquanto manuscritos que atestam uma robusta tradição oral irlandesa gozavam de uma circulação relativamente ampla na Grã-Bretanha de Macpherson, não havia praticamente texto para o qual os leitores escoceses pudessem recorrer para a validação da sua herança, que enfrentava a pressão crescente da cultura dominante anglófona.

Embora Ossian assumisse uma importância local elevada, não houve nada de provincial no alcance da obra. Os poemas provaram ser um dos primeiros sucessos literários e, sem dúvida, uma das traduções mais lidas de todos os tempos. Entre os mais ilustres admiradores dos poemas de Ossianestavam Thomas Jefferson e Napoleão, que alegadamente levava o poema com ele para as batalhas. Nomes gaélicos como Oscar e Selma devem a sua popularidade quase que unicamente às traduções de Macpherson. Embora não haja um único factor por trás do sucesso da poesia, é seguro dizer que a irresistível combinação de poder de fogo e poderosa retórica dos guerreiros gaélicos, ressoou nos leitores do século XVIII, que viviam o despertar do Iluminismo e as vésperas de grandes revoluções no mundo ocidental.

literature-translation-authenticity-book

O maior escândalo de que não se ouviu falar

Confessemos que nenhum cavalheiro, ou vigarista, conhecia menos o ofício de impostor capaz, do que o memorável Sr. James Macpherson.

Charles O’Conor, antiquário irlandês

Assim que o jovem tradutor publicou o seu trabalho, enfrentou intensas críticas entre as quais questões crescentes sobre a autenticidade. Quais foram as suas fontes? Por que não podia produzir evidências manuscritas dos poemas? Que direito tinha o Fingal de aparecer num épico escocês, se estava mais tipicamente associado ao folclore irlandês?

Na sua missão de reabilitar a honra escocesa e, talvez, elevar a sua reputação como poeta tradutor, Macpherson provavelmente afastou-se do material de origem – e para um território perigoso, alternadamente apagando e inserindo passagens, refinando ou exagerando rituais antigos conforme considerava política ou poeticamente adequado. Mas era tão claro como é agora que Macpherson atraiu fortemente o folclore escocês, apresentando um herói que era na sua essência um gaélico escocês e não o mollycoddle romântico que alguns o faziam ser. O escasso registo de arquivo pode facilmente ser atribuído às origens do poema, na poesia oral.

Se as traduções de Macpherson eram influenciadas pelas suas predileções e políticas, as críticas mais duras de outros vinham de um lugar não menos pessoal. Os leitores irlandeses consideraram o Fingal de Macpherson como um herói raptado pela causa nacionalista escocesa, ainda que os eruditos gaélicos garantissem uma herança mitológica comum.

No contexto Inglês, teria sido perigoso até mesmo admitir que o épico existiu. Na época, tal concessão poderia ter sido equivalente a um endosso da soberania escocesa. Os principais críticos ingleses da época, incluindo Samuel Johnson, focaram-se na questão do registo de arquivo limitado do poema, como se sugerissem que, ao traduzir sem um original, Macpherson revelou, involuntariamente, de que não existia algo como a originalidade escocesa. Se os guerreiros cantados por Ossian fossem inventados, originalmente descritos em inglês, teria provado ainda mais a superioridade da tradição literária anglófona.

Infelizmente para o jovem tradutor, quinze minutos de fama deram lugar a séculos de notoriedade como falsificador literário, com Johnson e outros censuradores inferiores a terem a palavra final – mesmo que o “Relatório do Comité da Sociedade das Terras Altas, nomeado para investigar a Natureza e Autenticidade dos Poemas de Ossian”, publicado em 1805, concluísse que Macpherson tinha construído as epopeias a partir de textos fragmentados autênticos.

Não há segundas hipóteses, sabem.

literature-translation-authenticity-feedback

É tudo pessoal

Sou um tradutor. Estou muito ciente dos opositores que preferem ver um texto de classe mundial a definhar na obscuridade do que permitir que a associação mais obscura de uma única palavra seja perdida na tradução – e, pelo amor de Deus, recuperada numa nota de rodapé detalhadíssima!

O caso de Ossian, de Macpherson, é curioso e desalentador para tradutores não bilingues como eu, especialmente porque envolveu um tradutor com uma relação profunda e hereditária com ambos os idiomas; original e de destino (embora a extensão da fluência de Macpherson no gaélico escocês não seja totalmente conhecida). Se alguma vez houve um tradutor bem preparado para ser um mediador neutro entre duas línguas, esse era James Macpherson.

Resolvemos a questão do material de origem de Macpherson, mas logo outra surge, a meter o dedo na ferida. Quando começou tudo a correr tão mal para o estudioso gaélico? Como é que o seu nome se tornou representativo de uma tradução não-autêntica e geopoliticamente carregada?

Em ” Is That a Fish in Your Year?”, o teórico de tradução David Bellos dá-nos uma resposta, e uma solução para o desastre da autenticidade: “Não é a poesia que está perdida na tradução. É a comunidade.

Comunidade, aqui, provavelmente refere-se aos suspeitos do costume. As tradições culturais da língua original, às quais por tantas vezes faltam equivalentes simples e diretos na língua de destino. Expressões idiomáticas que reflectem práticas culturais de longa data. (Estou a pensar, agora, no baww da poesia árabe: a pele de um camelo jovem que proporciona conforto cruel a um camelo fêmea que perdeu a sua cria. Na poesia árabe, o baww é frequentemente invocado por guerreiros quando chegam a cenas de grande destruição. Como traduziria baww para português? Potro dos enganados? Pelagem amarga?) Comunidade refere-se ao que os pessimistas chamam de “irrecuperáveis” e ao que muitos tradutores relegam a essas notas de rodapé.

Certamente, certos aspetos da língua e da cultura gaélica de Ossian não tiveram tradução direta para o inglês. Mas, e se comunidade se referisse, não apenas às pessoas e relacionamentos que entram numa obra literária, mas aos leitores locais que podem atestar a sua autenticidade? Esse é um recurso que a língua de destino quase nunca tem: uma audiência recetiva. De facto, um público global nunca é garantido e é quase sempre cético, como era claramente um grande número dos leitores de Macpherson.

O que nos leva ao problema da originalidade. Os tradutores literários enfrentam um conflito que é melhor ilustrado pelos significados duais da palavra original, que é usada para descrever tanto a linguagem partilhada na origem da vida comunitária quanto as qualidades únicas da voz de um autor individual. Quando os falantes nativos abordam um texto escrito no seu idioma, eles podem reconhecê-lo como único e como um deles. Os leitores não-nativos, por sua vez, vêem algo muito diferente: um texto que não é único e o produto de um contexto cultural totalmente diferente do deles.

Embora a figura do hipster de Brooklyn esteja distante da teoria da tradução, esta é apropriada: Quem decidiu que o novato de Portland, Oregon, é o árbitro dos melhores dumplings da cidade?

Bem-vindos à máquina

Ainda à procura de uma saída?

Juntem-se ao clube! Até mesmo o melhor tradutor tem os seus tiques verbais, o filtro da sua própria sintaxe, expressões idiomáticas e experiência. Normalmente, contamos com as avaliações de outros tradutores para determinar se um texto traduzido é autêntico. Traduções que sustentem a sanção de muitos tradutores dão realmente uma sensação de segurança.

Será que o conceito de tradução de múltiplas fontes nos aproximaria ainda mais de um texto traduzido autêntico?

O texto traduzido pela comunidade mais famoso é, infelizmente, a lenda. Para os tradutores da Septuaginta, a primeira versão grega existente da Bíblia Hebraica, o que estava em jogo não podia ser mais importante: eles tinham que provar que a sua tradução continha apenas a palavra de Deus – e não a sua própria. A história conta que 72 eruditos judeus, seis de cada uma das doze tribos de Israel, chegaram independentemente a textos gregos idênticos. Que prova adicional seria precisa? A tradução foi produzida com a bênção de Deus.

Para ser justo, uma vez que os académicos trabalhavam em isolamento, estamos a olhar para o produto literário de uma comunhão, ao invés do de uma comunidade no seu sentido mais restritivo. Mas, como um modelo de tradução baseada em consenso, o episódio dá tanto a tradutores como leitores algo pelo que esperar.

Se a Septuaginta foi uma espécie de tradução ex machina – o produto da intervenção divina – os métodos de tradução automática crowd-sourced podem ser a nossa melhor oportunidade num mundo secular.

Ao analisar os corpora bilingues para determinar o que uma pluralidade de tradutores humanos considerou equivalente, no número de pares de idiomas, a tradução automática pode oferecer a vários tradutores a capacidade de falar numa só voz. Por agora e para o futuro próximo, tal consenso está longe de ser perfeito, mas talvez possa ser aperfeiçoado à medida que a tecnologia continua a incorporar mais e mais textos.

Obrigado J-Mac

My joy shall be in midst of thousands;
my soul shall alighten through the gloom of the fight!

Fingal: An Ancient Epic Poem, Book I, tradução. James Macpherson

Regressemos a um personagem muito humano, James Macpherson, incapaz de gerar consenso na sua própria vida, mas digno de redenção mais de duzentos anos depois. De facto, como a questão da autenticidade perdeu o seu toque pessoal e o trabalho é de cariz global, a imagem de Macpherson foi pelo menos parcialmente reabilitada. A alma do seu trabalho ajuda a sufocar o derrotismo e o desculpar que tantas vezes caracterizam estudos de tradução.

Não há segundas oportunidades – mas acredito que há uma capacidade infinita de retradução. Quanto mais tradutores aceitarem o desafio, mais próximos ficamos de uma tradução precisa, uma tradução consensual.

Embora necessitemos de respeitar a tradução literária, as crises de acesso e interesse são igualmente urgentes. Não pode haver autenticidade sem uma primeira tradução. Nós não devemos apenas perdoar James Macpherson. Devemos agradecer-lhe por iniciar uma conversa.

O autor encoraja a leitura dos trabalhos de Margaret M. Smith, Michael McCraith, Paul F. Moulton, James Porter e Robyn Creswell, sem os quais este artigo não existiria.

ArtboardFacebook iconInstagram iconLinkedIn iconUnbabel BlogTwitter iconYouTube icon